A Quiet Machine: You're Still Here

"The world is not hostile because it hates you; it is hostile because it does not care." "El mundo no es hostil porque te odie; es hostil porque simplemente no le importa."

🇬🇧 English

There is no voice waiting to explain this to you. No prophecy, no chosen one, no narrator softening the blow. Nobody wrote your name into the stars before you got here, and nobody is obligated to write it in after you're gone. If your story is going to exist at all, you're the one who has to carve it — into metal, into stone, into whatever's left standing when the dust settles.

The machine is quiet. It has no engine of its own will, no purpose humming inside it, no reason to turn one more time than it already has. If it moves, it is because you moved it. You don't build factories to conquer this land — you build them because your body of flesh and bone is too fragile to make it through the winter alone, and a machine that keeps running when you can't is the closest thing to a second heart you're going to get out here.

The cold doesn't want to kill you. Neither does the snow. There are no ancient gods scheming behind the treeline — only physics, biology, and an ecosystem that was never built with your survival in mind. The frost simply occupies the space your body can't warm. The hunger simply is. When something in the dark tracks your movement and calculates the shot, it isn't cruelty — it's just what predators do in a broken world, indifferent to whether you understand that or not.

And still — you push the lever again tomorrow, knowing full well it won't stay pushed. Not because the world will reward the effort. It won't. But refusing to push it is the only real defeat available to you here. There is a rule underneath everything else in this pack: stopping is the only death that matters. You can be knocked down, bled out, torn apart by something calculating in the dark — all of that is noise, mechanical and impersonal. The real death is quieter than that. It's the evening you finally ask what's the point, and decide not to get back up. The monster in the dark doesn't need to land a hit. It just needs to wait for that question to win.

Over 311 mods, curated and tuned to work as one coherent, indifferent world rather than a pile of features.

⚙️ What You're Walking Into

• A body, not a health bar. Localized damage (First Aid) means an arrow to the skull ends things the way it would anywhere else — permanently, without ceremony. But the body breaking isn't the death that matters here. Giving up is.
• Cold, thirst, and hunger that don't hate you. Cold Sweat, ThirstWasTaken and the rest aren't malice — they're thermodynamics and biology, pressing down without opinion. The world doesn't need to want you dead. It just needs you to stop paying attention.
• Industry as a second heart, not a superpower. Automation (Create) and firearms don't make you a god of this land — they're a desperate prosthetic, built because flesh alone was never going to be enough. You build the machine so it keeps running on the day you can't.
• Nobody wrote you a destiny. There's no End to reach, no dragon waiting to validate the run. You're a body on an indifferent map, and whatever "hero" means here, you're the only one who gets to decide it happened.
• Quiet, not jumpscares. SanityRenewed, The Midnight Lurker, and Whispering Spirits don't need to attack you directly. The real danger is the slow erosion of isolation — the sense that nothing you're doing matters at all, at scale. That feeling is the actual monster.

💻 System Requirements & Recommendations

Instead of a single "minimum/recommended" pair, this pack is tuned across four hardware tiers — pick the one closest to your setup.

System RAM: minimum 12 GB total (leaves ~6 GB free for Windows/background apps when allocating 6 GB to the game). 16 GB+ system RAM recommended if running Tier 3 or 4.

GPU: Integrated graphics run fine without shaders. A dedicated GPU (RX 6700 XT-class or better) is recommended if you want shaders on.

Java: Java 17 (required for Shenandoah GC — see below). Loader: Forge 1.20.1.

📉 Thanks to ModernFix and FerriteCore, even the 6 GB Tier 1 allocation comfortably sustains 311+ mods without Garbage Collector stuttering — as long as the JVM args below are used.

🖥️ On single-core dependency: modded Minecraft at this scale — Create's contraptions, Zombie Awareness / The Hordes AI, Distant Horizons rendering — leans heavily on single-core CPU performance rather than raw core count. That's why the tiers above are built around CPU generation/IPC, not just core count.

⚠️ A note on Tier 1: a 4-core/8-thread CPU like the i3-10100 will run the pack, but don't expect a perfectly smooth ride — occasional FPS dips during intensive moments (large mob waves, big Create machines running at once) are normal at this tier, not a sign something's broken.

Recommended JVM Args by Tier (Shenandoah GC, Java 17):

Distant Horizons specifically flags G1GC as a source of stuttering and recommends a concurrent collector — Shenandoah (Java 8–17) or ZGC (Java 21+). This pack is tuned around Shenandoah, since Distant Horizons is a core part of the experience.

Tier 1 — Baseline (6 GB / i3-10100-class)

-Xms6G -Xmx6G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g

No ConcGCThreads set — on a 4-core CPU, dedicating threads to GC would take too much away from the game itself. Let Shenandoah decide automatically.

Tier 2 — Decent (6–8 GB / i5-9400–10400, Ryzen 3600/5600G-class)

-Xms8G -Xmx8G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=2

(If only allocating 6 GB instead of 8, swap -Xms8G -Xmx8G for -Xms6G -Xmx6G — the rest of the string stays the same.)

Tier 3 — Strong (8 GB / i5-12400-class)

-Xms8G -Xmx8G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=3

Tier 4 — High-mid range (10 GB / Ryzen 7600/7600X/9600/9600X, i5-13400/14400/14600-class)

-Xms10G -Xmx10G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=4

Recommended Shaders: Complementary, Photon, or Solas — atmosphere without sacrificing the visibility you'll need to survive.

📥 Installation

1. Install the CurseForge App.
2. Search "A Quiet Machine: You're Still Here".
3. Click Install, then Play.
4. Nothing else is required of you. That's rather the point.

🙏 Credits

Built on the work of hundreds of mod authors whose systems make this world breathe — Create, Minecolonies, SanityRenewed, The Watcher, and 311-odd others. Full attribution and mod list available on the CurseForge page.

💬 Community & Feedback

The machine doesn't listen. We do. Join our Discord to share your fortified bases, report bugs, or just talk about the silence: 👉 https://discord.gg/MztqDBkGkw

🇪🇸 Español

No hay una voz esperando para explicarte esto. No hay profecía, no hay elegido, no hay narrador que amortigüe el golpe. Nadie escribió tu nombre en las estrellas antes de que llegaras, y nadie está obligado a escribirlo después de que te vayas. Si tu historia va a existir, tendrás que grabarla tú mismo — en el metal, en la piedra, en lo que quede en pie cuando se asiente el polvo.

La máquina está quieta. No tiene motor propio, ni voluntad, ni propósito zumbando en su interior, ni razón para girar una vez más de lo que ya ha girado. Si se mueve, es porque tú la moviste. No construyes fábricas para dominar esta tierra — las construyes porque tu cuerpo de carne y hueso es demasiado frágil para sobrevivir solo al invierno, y una máquina que sigue funcionando cuando tú ya no puedes es lo más parecido a un segundo corazón que vas a conseguir aquí afuera.

El frío no busca matarte. Tampoco la nieve. No hay dioses antiguos tramando algo detrás de la línea de árboles — solo física, biología, y un ecosistema que nunca fue diseñado pensando en tu supervivencia. La escarcha simplemente ocupa el espacio que tu cuerpo no puede calentar. El hambre simplemente es. Cuando algo en la oscuridad rastrea tu movimiento y calcula el disparo, no es crueldad — es solo lo que hacen los depredadores en un mundo roto, indiferente a si tú lo entiendes o no.

Y aun así — empujas la palanca otra vez mañana, sabiendo perfectamente que no se va a quedar empujada. No porque el mundo vaya a premiar el esfuerzo. No lo hará. Pero negarte a empujarla es la única derrota real disponible aquí. Hay una regla debajo de todo lo demás en este modpack: detenerte es la única muerte que importa. Puedes caer, desangrarte, ser destrozado por algo que calculó cada movimiento en la oscuridad — todo eso es ruido, mecánico e impersonal. La muerte real es más silenciosa que eso. Es la tarde en que finalmente te preguntas ¿para qué? y decides no volver a levantarte. El monstruo en la oscuridad no necesita golpearte. Solo necesita esperar a que esa pregunta gane.

Más de 311 mods, curados y ajustados para funcionar como un solo mundo coherente e indiferente, no como una pila de características sueltas.

⚙️ En Qué Te Estás Metiendo

• Un cuerpo, no una barra de vida. El daño localizado (First Aid) hace que una flecha en el cráneo termine las cosas como terminarían en cualquier otro lugar: de forma permanente y sin ceremonia. Pero que el cuerpo se rompa no es la muerte que importa aquí. Rendirte sí lo es.
• Frío, sed y hambre que no te odian. Cold Sweat, ThirstWasTaken y el resto no son malicia — son termodinámica y biología, presionando sin opinión alguna. El mundo no necesita que quieras estar muerto. Solo necesita que dejes de prestar atención.
• La industria como un segundo corazón, no un superpoder. La automatización (Create) y las armas de fuego no te vuelven un dios de esta tierra — son una prótesis desesperada, construida porque la carne sola nunca iba a ser suficiente. Construyes la máquina para que siga funcionando el día en que tú ya no puedas.
• Nadie te escribió un destino. No hay un End que alcanzar, ni un dragón esperando para validar la partida. Eres un cuerpo en un mapa indiferente, y sea lo que sea que "héroe" signifique aquí, solo tú decides si ocurrió.
• Silencio, no sustos baratos. SanityRenewed, The Midnight Lurker y Whispering Spirits no necesitan atacarte directamente. El peligro real es la erosión lenta del aislamiento — la sensación de que nada de lo que haces importa, a ninguna escala. Esa sensación es el verdadero monstruo.

💻 Requisitos del Sistema y Recomendaciones

En vez de un único par "mínimo/recomendado", este pack está ajustado en cuatro tiers de hardware — elige el más cercano a tu equipo.

RAM del sistema: mínimo 12 GB totales (deja ~6 GB libres para Windows/procesos de fondo asignando 6 GB al juego). Se recomienda 16 GB+ de sistema si vas a usar Tier 3 o 4.

GPU: los gráficos integrados corren bien sin shaders. Se recomienda una GPU dedicada (nivel RX 6700 XT o superior) si quieres usar shaders.

Java: Java 17 (requerido para Shenandoah GC — ver abajo). Loader: Forge 1.20.1.

📉 Gracias a ModernFix y FerriteCore, incluso la asignación de 6 GB del Tier 1 sostiene cómodamente los 311+ mods sin tirones del Garbage Collector — siempre que se usen los argumentos JVM indicados abajo.

🖥️ Sobre la dependencia mono-núcleo: Minecraft modeado a esta escala — los contraptions de Create, la IA de Zombie Awareness / The Hordes, el renderizado de Distant Horizons — depende fuertemente del rendimiento por núcleo individual más que de la cantidad total de núcleos. Por eso los tiers de arriba están organizados por generación/IPC de CPU, no solo por número de núcleos.

⚠️ Nota sobre el Tier 1: una CPU de 4 núcleos/8 hilos como el i3-10100 corre el pack, pero no esperes una experiencia perfectamente fluida — bajones puntuales de FPS en momentos intensos (oleadas grandes de mobs, varias máquinas de Create funcionando a la vez) son normales en este tier, no una señal de que algo está roto.

Argumentos JVM recomendados por Tier (Shenandoah GC, Java 17):

Distant Horizons específicamente marca a G1GC como fuente de tirones y recomienda un recolector concurrente — Shenandoah (Java 8–17) o ZGC (Java 21+). Este pack está ajustado sobre Shenandoah, ya que Distant Horizons es parte central de la experiencia.

Tier 1 — Base (6 GB / clase i3-10100)

-Xms6G -Xmx6G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g

Sin ConcGCThreads — con solo 4 núcleos, dedicar hilos al GC le quitaría demasiado al propio juego. Se deja que Shenandoah decida automáticamente.

Tier 2 — Decente (6–8 GB / clase i5-9400–10400, Ryzen 3600/5600G)

-Xms8G -Xmx8G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=2

(Si solo asignas 6 GB en vez de 8, cambia -Xms8G -Xmx8G por -Xms6G -Xmx6G — el resto del string queda igual.)

Tier 3 — Superior (8 GB / clase i5-12400)

-Xms8G -Xmx8G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=3

Tier 4 — Tope de gama media (10 GB / clase Ryzen 7600/7600X/9600/9600X, i5-13400/14400/14600)

-Xms10G -Xmx10G -XX:+UseShenandoahGC -XX:ShenandoahGCHeuristics=compact -XX:+AlwaysPreTouch -XX:+UseStringDeduplication -XX:+UnlockExperimentalVMOptions -XX:+DisableExplicitGC -XX:+PerfDisableSharedMem -XX:-OmitStackTraceInFastThrow -XX:MetaspaceSize=256m -XX:MaxMetaspaceSize=1g -XX:ConcGCThreads=4

Shaders Recomendados: Complementary, Photon o Solas — atmósfera sin sacrificar la visibilidad que vas a necesitar para sobrevivir.

📥 Instalación

1. Instala la CurseForge App.
2. Busca "A Quiet Machine: You're Still Here".
3. Dale a Instalar y luego a Jugar.
4. No se requiere nada más de ti. Ese es, precisamente, el punto.

🙏 Créditos

Construido sobre el trabajo de cientos de autores de mods cuyos sistemas hacen que este mundo respire — Create, Minecolonies, SanityRenewed, The Watcher, y unos 311 más. Lista completa de mods y atribuciones disponible en la página de CurseForge.

💬 Comunidad y Comentarios

La máquina no escucha. Nosotros sí. Únete a nuestro Discord para compartir tus fortalezas, reportar errores, o simplemente hablar sobre el silencio: 👉 https://discord.gg/MztqDBkGkw